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Avant-propos

L’introduction de la plaquette Le Pays Aventureux (Les
Presses du Radeau, 2020)  mentionnait déjà quelques 
légendes récurrentes introduites dans l’œuvre collective du 
Groupe Surréaliste du Radeau, alias Camille Contrais, par 
les fondatrices Iris Jouanne et Zoé Péquemar. C’est la 
première surtout qui découvrait, à l’âge enfantin 
d’apprendre à rêver en s’ennuyant dans la petite ville 
nordiste de Funaire, les légendes de la petite ville 
homonyme de l’Ardèche : le pays de Hantanie, le monstre 
appelé Congoin...La Hantanie fut déjà réinterprétée par 
l’énigmatique artiste André Assète dans son roman-collage 
Guide de voyage hantanien (Les Presses du Radeau, 2020). 
Le Congoin, mentionné dans le titre d’un poème du Pays 
Aventureux, a refait surface dans l’une des dernières 
plaquettes du G.S.R. (Le Tribunal des oiseaux, Les Presses 
du Radeau, 2021).

Freddy Cage, autre personnage récurrent auquel une 
plaquette entière est consacrée (Freddy Cage, sa vie, son 
œuvre, Les Presses du Radeau, 2021), n’a pas eu d’autre 
inspiration qu’une illustration d’Alain Letort, laquelle, 
archivée en exclusivité sur le site des Presses du Radeau 
(lien en deuxième de couverture), prête le moins à ce qu’en 
soit remis en cause l’existence, et que se déchaînent les 
fantasmes à son sujet. 



Car les fantasmes ne manquent pas au sujet de Jacques
et Amélie, ces énigmatiques explorateurs que vous 
découvrirez dans toute leur flamboyance dans les pages de 
ce roman-poème (ainsi que dans la chanson folk ajoutée en 
annexe de cette édition augmentée. Certains les disent un 
couple réel d’amis du G.S.R., Jacques Gaspard et Amélie 
Servais, dont le charisme, l’amour sans faille (et, aux yeux 
de certaine bonne société, scandaleusement libre d’enfant) 
et les voyages ethno-artistiques en quête de toute les poésie 
du monde furent magnifiées par les rêveries visionnaires 
(nous tairons par pudeur le langage grossier de ses 
psychiatres) de l’artiste brut Ernest Belvaux, nul autre que 
l’oncle d’Amélie. Pour d’autres, ce couple aventureux ne 
serait qu’une bête histoire enfantine inventée par quelque 
poète ou poétesse du Groupe, voire une de leurs vagues 
connaissances.

Quand on juge de l’impudence avec laquelle certains, 
à propos des légendes de Funaire, contestent le sérieux de la
caution savante du G.S.R., la brillante historienne des 
mythes et du folklore Lison Fourmier, on ne s’étonnera pas 
de ce scepticisme. Comme on le dit couramment en cette 
période de prolifération des fake news,  ne faut-il pas cesser
un moment donné de se poser des questions ?



Les Quarante voyages de Jacques
et Amélie





              

L’Archéologue

L’archéologue a cherché cent vies de suite dans le 
miroir courbe les écrits de Khadira  la lionne de Ténèbre-la-
Cité-de-Vent, et le chant des oiseaux aux basses têtes de 
fouines et aux écailles de ramoneurs, dont l’écriture ne se 
révèle qu’à la lune du 25 avril et contient l’épopée de la 
victoire de Gilgamesh sur les lions de Provence cathare, 
mais nul ne l’a jamais déchiffrée pour en savoir plus. Faute 
de quoi, l’archéologue malheureux n’a trouvé que la jungle 
d’épines fleuries de chair des cunéiformes grecs, des runes 
coraniques de la place Tian’nanmen, gravées aux côtés des 
runes chinoises sur le pavé d’émeraude et d’os, et la parole 
des chèvrefeuilles à la floraison de l’aube, pleine des 
promesses des hivers fertiles qui viendront par milliards 
jusqu’à la fin des temps dans une valise de chiffons, cette 
parole verte et or qui reste en l’air sans que nul ne l’ait 
jamais écrite. Cela donnera le change, après tout, pour 
déchirer l’uniforme bleu des squelettes et jeter leur sifflet 
d’os, de leur métacarpe précisément, dans le gouffres où 
sombrent les crocodiles sous l’orage, depuis l’époque d’Isis
la Grande Pluie de Feuilles Roses.



   

***

Le séchoir à oiseau fut la première invention de 
Jacques et Amélie avant la cuiller qui sert à touiller l’azur 
dans le creuset de la terre.



Incantations aux voyageurs

L’archéologue a mandaté le rat blanc de Noël, en 
échange de ses propres intestins de titane que l’animal 
dévorera sur l’autel des Rois Mages, afin qu’il court au plus
vite en Asie extérieure, le cercle le plus éloigné du monde 
d’herbe à la lisière du monde de pierre noire et de lave 
rutilante, chercher aide et conseil auprès de Jacques et 
Amélie, les rois-voyageurs dont les épousailles firent 
sombrer le royaume des rats adorateurs de la Peste Jaune et 
se dresser en retour la tour orange qui est le royaume infini 
des crabes au rebord perclus de parapets d’épines et de fer 
de la mer Égée. Jacques et Amélie ont voyagé absolument 
partout, du ciel des trois Bouddha à venir aux profondeurs 
des puits qui envahissent les mers sèches chaque mardi, dés
que l’une d’elle s’évapore sous l’effet d’une bombe 
atomique quelque part au Texas ou en Chine du Nord. Leur 
vaisseau de liège et de plumes d’oie tressé a navigué sur 
terre et sur mer à distances et nombres d’années égaux, et 
plus longtemps et loin encore sur la cime des oliviers et des 
orangers, à peine moins sur les pinces des crabes 
arboricoles et dans les terriers labyrinthiques des bêtes à 
bon Dieu fouisseuses, plus praticables que ceux de la taupe 
des campagnes Il a, pour ainsi dire, parcouru toutes les 
contrées connues  du livre des scarabée qui est 
l’encyclopédie la plus complète jamais compilée, toutes 
celles imaginables par les chauve-souris-cigales qui rêvent 



depuis la nuit des temps sous les combles de la cathédrales 
de Trévise. Ils ne pourraient faire autrement qu’aider le 
pauvre jeune archéologue dans son déchiffrement du vase 
de Soissons et des runes préhistoriques laissées par 
quelques fauves des marais jurassiques avant que la Pangée 
ne prenne feu, afin de relater sur l’argile cuite au feu des 
volcans la dernière chute de l’empire trilobite de Byzance 
d’avant l’Homme, mieux construite grâce à l’usage de 
coquilles de noix d’argan et de coquillages serpentiformes. 
Oui, il saurait tout, assurément, l’archéologue. Mais ce 
savoir se paierait cher, et il n’en profiterait guère une fois 
changé en oie ou en œuf.



   

 ***

La seconde invention de Jacques et Amélie ? Mais le 
gruyère de vos têtes, pardi, étourneaux de l’instant.



  

***

La vie n’est qu’une partie de jeu vidéo jouée à coup de
baguettes de saule et de jonc sur une plaque d’ardoise par le
dieu des caméléons et des brochets, le génie-démon des 
piranhas et des aras bleus, et leur sœur de sang qui descend 
des premiers arrivants de l’isthme de Santiago-des-Enfers. 
Jacques et Amélie le savent depuis qu’ils ont perdu le livre 
des pierres tombales, qu’il faut effacer de chacune d’elles 
pour en lire les lignes cachées en écriture cursive 
carolingienne, dans la langue des oiseaux-mouches et des 
tapirs à queue de poissons d’or lunaire.



Apologue 1

Au castor à queue de pie, à ailes de pétales 
arborescents de coquelicots, qui disait à son épouse la 
loutre de mer : 

—Prend mes mains dans tes épines, car ce sont de 
vraies aiguilles propres à percer l’os dont est fait notre ciel.

Jacques et Amélie répondaient :

—Ceux-là n’auront pas la couronne de gazelle au front
du bœuf qu’on appelle Dieu, et qui n’est que le roi des 
cafards et l’exterminateur des autres espèces, Plut au ciel 
que leur professeur de la septième année, celle qui ne 
compte que des lunes, leur eut appris !



   

L’Époux du Sphinx

Le raton-laveur se tient à la porte de la nuit, et là il 
regarde les fleurs des champs qui ressemblent à des radis 
rouges ou à des coraux des mers d’eau douce de 
l’ordovicien, du temps ou régnaient les chacals rayés ou 
tachetés selon leur rang, les vassaux tuniciers et leurs frères 
suzerains cordiers du peuple des poissons-scies, tous ces 
héros du temps passé dont descend le raton-laveur lui-
même, gardien illustre de la nuit du carnaval. Le secret de 
la nuit derrière ses portes de porcelaine  finement gravées 
de la grande fresque haute en couleurs des ancêtres 
mythiques de Séraphine Louis, ce secret sur lequel se sont 
brisé les dents Alexandre le Grand ainsi que Napoléon le 
Petit et le roi Charles d’Anjou, qui donc le percera à jour ? 
Mais Jacques et Amélie, bien sûr, seulement ces aventuriers
des mille routes fleuries de poussière qui vont de nulle part 
à nulle part, ils viendront exprès entendre la parole de la 
bouche  même de la nuit par le train de neige qui ne fond 
qu’aux gares d’Auvergne, du pays des loups et des fjords 
norvégiens et que le sifflet de faïence verte du chef de gare 
aux grands yeux de gelée rose fait aussitôt et à nouveau 
givrer de la pluie du ciel de la saison  qui s’étend sur le côté
de toutes celles de l’Histoire terrestre. Ainsi parés du secret 
qu’envie Dieu lui-même depuis que le lui vola Caïn, ils se 
lanceront enfin à la découverte de l’usine de jouets des elfes
bruns nés de la putréfaction de la race mustélidé, l’usine qui



ne vend rien car il lui faut brûler ses jouets dans la gueule 
de Moloch d’Éphèse, et qui s’étend à l’infini vers trois 
points cardinaux à partir du rebord de la dernière terre 
océanienne, que Jacques et Amélie n’ont pas encore atteint 
depuis leur naufrage avec le capitaine Cook, par faute d’une
dette de dents de loups et de cheveux coupés, un dette 
d’enfance envers leur fée marraine au sept pas d’étoiles 
géantes rouges.



Apologue 2

Aux rois de sables et à ceux d’écumes, qui priaient 
chacun le ciel selon leurs rites :

—Ô chauve-souris des scaphandriers du cèdre, donne-
nous notre pain d’orge mais préserve-nous du pain gris !

—Ô batifolante plante aux pétales putrescents comme 
l’Amazone au quatrième siècle, si tu préserve mon champs 
des criquets, je t’offrirais toutes mes boules de bowling !

Jacques et Amélie répondaient : 

—Ceux-ci se feront la guerre pour un simple chiffon 
d’huile, de ceux qu’on accroche à la coquille des escargots 
comme un drapeau de Lesbos sous sa présidence des 
flammes, et qui n’a guère de valeur que celle d’un feuillage 
sculpté dans la chair des rois hindous.



***

Jacques et Amélie ont vu la face de Dieu, mais pas 
celle du rat musqué, qui est entre l’étoile de mer verte, 
l’holothurie et le grenier de la grand-mère du soleil, en terre
zapatiste.



         

    

 

La Sourate de Jules Verne

Jacques et Amélie aussi ont voyagé sous terre : ce 
n’est pas l’apanage des oiseaux de paradis, des oiseaux-
guitares qui ont remplacé l’oiseau-lyre  au siècle des 
bambous, pas plus que des cygnes noirs d’Australie ou des 
cygnes gris du Bronx, ceux qui ont une lune jaune sur leur 
front d’agate, et encore moins des chasseurs de gazelle 
auxquels le septième cercle de la terre profonde est interdit 
pour encore au moins quatre ou cinq siècles, le temps que la
mer remonte en Artois pétrolifère. Oui, Jacques et Amélie 
sont allés plus profondément encore que le renard à queue 
bleue quand celle-ci se multiplie en trente-quatre chandelles
de graisse de palmier, plus profonds que les ailes de givre 
brûlant qui n’appartiennent à aucun animal et volent par 
trois, plus profond que les lunes déchues qui descendent 
prendre leur retraite aux potagers des chênes ambulants qui 
sont rois d’Épire ou d’Épître, ce pays ignoré des cartes 
portugaises et espagnoles, ils ont traversé le pays des nains 
morts de faim, qui ont droit de cultiver la tubercule la plus 
nourrissante qu’ait jamais produite une terre noire importée 
de Normandie, et c’est le droit exclusif de leur seconde vie, 
en compensation des crimes de leurs rois, les blés qui se 
vengent ainsi de la faucille des humains. Et ils ont traversé 



encore la mer ténébreuse où nagent les grands protées, car 
ces animaux grandissent à l’infini et il leur faut bien vite 
quitter les cavernes roumaines et s’enfoncer à la suite de 
leurs guides les taupes à la chevelure de serpents et de 
crapauds et dont les yeux peuvent s’envoler jusqu’au soleil 
sur leurs ailes de moustiques afin de retrouver la vue. Et ces
taupes, Jacques et Amélie les ont suivies plus loin encore, 
jusqu’au double enterré de la grande barrière de corail, sa 
jumelle de miroir de bronze qui grandit à mesure exacte que
celle du jour est détruite, vengera-t‘elle sa sœur des 
humains ? Il lui faut l’arme de pétrole en flamme pour cette
tâche, et Jacques et Amélie se charge de la lui trouver  sous 
le ciel de serpents, l’air de vipères du pays où reposent les 
anciens rois aztèques à la merci des vers, dieux auxquels 
leur sainte chair est vouée selon les rites écrits sur marbre 
volcanique, ils trouveront l’arme du crime en l’échange des 
trois plus belles bouteilles de bourbon des marais volées 
dans la cave du dieu des anciens Russes, dans les murs de 
terre de la charrue de Saint-Glèbe...Et leur voyage 
continuera par les cent mers de sang et d’eau salée qui 
alternent avec la régularité d’un damier, jusqu’à des 
contrées qu’ils ignorent eux-même depuis que leur secret 
leur fut dérobée dans leur berceau, avant l’âge de parole, 
par la fée des dents, secrétaire de leur fée marraine dans 
leur bureau de chemin de fer.



            

***

La dernière invention de Jacques et Amélie ? Je ne 
l’apprendrais que des babiroussas ou des potamochères : si 
vous croyez au dévidoir de fer de l’araignée d’eau, ce n’est 
qu’un mensonge des oiseaux de nuits pour le compte des 
inventeurs. Il faut bien un peu de mystère, que Diable !



Apologue 3

Aux prêtres coiffés de gentianes fanées sur leur front 
de racines plantées dans le ciel de novembre, tandis que 
leurs pieds couraient entre mars et avril sur la lande de 
buissons en flammes froides, et qui clamaient pour ne pas 
se rompre le nombril :

—Nous t’offrirons cent œufs blancs à cornes rouges au
mois d’Hecatombeion, ô chasseur des plaines de Sologne 
qui délivra les dieux de tous les cultes de leur cachette 
natale sous la souche de saule, au bord du pays qui bordait 
cette région avant que la marais qu’on appelle aujourd’hui 
baleine ne le dévore pour notre plus grand malheur !

Jacques et Amélie répondaient : 

—Vous pouvez toujours compter sur votre dieu-
chasseur, sur sa tête de belette de l’hiver et celle de renard 
bleu de l’été, mais il n’entend plus rien depuis qu’on lui a 
coupées et enterrées toutes les deux.



     

 ***

Jacques et Amélie ont passé la bergerie des étoiles 
filantes aux murs de couleuvres, au toit de vent grêlé de feu,
mais depuis ils piétinent sur la route de neige du 
Connecticut, juste avant les potagers du Maine où l’on 
cultive l’améthyste en branches d’étoiles de mer et d’autres 
échinodermes de la barrière de corail.



***

Jacques et Amélie n’ont jamais dépassé la cité sous les
soupiraux de Sumer, et qui était encore debout il y a un ou 
deux siècles, du temps de la Reine d’Angleterre en 
villégiature bretonne et des aloès sur les rives du Mexique. 
Ensuite, il leur fallut mourir et renaître en rat jaune pour 
elle, rat bleu pour lui, car ce sont les couleurs des deux 
versants du ciel.



    

L’Enseignement dans la salle de bronze blanc

La belette qui se fit scribe, jouant des coudes parmi les
hommes qui dominaient cette profession dans les treize 
tribus de Babylone, la voici désormais élève de Jacques et 
Amélie, les voyageurs illustres qu’elle rencontra sur la 
route de la cité qu’élève au bord du ciel, au-dessus des 
marais fumant comme un bain de lionne, mille pattes de 
grues de son temple isiaque du centre-ville, près du théâtre 
de fleurs de magnolias et du cinéma bâti en ivoire de 
phacochère. Des grands voyageurs, la belette a appris que 
chercher, c’est à dire la terre dont nul ne soupçonnais 
l’existence, le pays où les fleurs éclosent sur la chair des 
pingouins et les fruits enivrants, gorgés de vin de palme, sur
le pelage juvénile des manchots, celui-là même où les fées à
l’apparence de pacas rayés de Colombie poussent dan les 
cèdres et les orangers sous forme de petites filles et de 
petits garçons, à moins qu’on ne les cueille et qu’elles en 
croissent sous forme de pierres plates, mortes à jamais pour 
le grand dommage des saisons. La belette scribe connaît ce 
pays, c’est parfait. Comment y parvenir, elle devra 
demander à Jacques et Amélie plus tard, et attendre trente 
ans.



           

Annexe

« La Pluie pour murs, les étoiles pour toiture »

(Tristan Louvienne, Anaïs Aubrande)





Il est impardonnable de la part des Presses du Radeau 
d’avoir omis de joindre à la première édition de la présente 
plaquette ce fleuron de leurs archives qu’est le texte de la 
chanson La Pluie pour murs, les étoiles pour toiture. 
Seraient-elles gênées par les chansons traditionnelles et 
folk ? Elles savent pourtant que le Surréalisme, comme le 
Romantisme dont il descend, ne serait rien sans cette 
imaginaire de légendes immémoriales.

La Pluie pour murs, les étoiles pour toiture appartient au
répertoire du groupe A Child Founded in the Woods, 
formation folk que Tristan Louvienne, le cousin de la 
poétesse et dessinatrice Iris Jouanne, a fondé avec sa 
compagne Anaïs Aubrande. Contrairement à une croyance 
répandue parmi les fans du groupe, il ne s’agit pas d’une 
chanson traditionnelle, comme La Ballade du Congoin que 
les Presses joindront en annexe de la plaquette Contes & 
légendes de Funaire, de la Hantanie et du Congoin (Les 
Presses du Radeau, 2021), mais d’une composition 
originale. À défaut de tradition rurale, cette chanson s’est 
inspirée très librement d’une source pour le moins 
originale : une histoire enfantine au sens propre du terme, 
imaginée par Ludivine Roussel, la petite-cousine de Tristan 
et d’Iris. Cette historiette, qui ne mentionnait pas à l’origine
le couple semi-légendaire de Jacques Gaspard et Amélie 
Servais, célébré par la présente plaquette, n’est-elle pas la 
meilleure relève d’Ernest Belvaux, ce poète populaire qui 
resta pour ainsi dire enfant tout le long de sa longue vie ? 
Qu’enfant ne soit pas vu comme une insulte pour l’une 
comme pour l’autre, pas plus que « malade mental » :  le 



sens poétique a plus de chance de s’y trouver que dans la 
plus haute culture. D’ailleurs, en éditant aux Presses du 
Radeau (il est question ici des Presses « historiques », celles
dont ne parlera pas dans les brochures actuelles de peur ce 
créer la frustration, celles qui profitaient de la pleine 
puissance de l’Espace Autogéré du Radeau et avaient les 
moyens de confectionner de vrais livres, aujourd’hui 
introuvables, de ne pas se contenter pas d’en partager les 
versions PdF exclusivement textuelles), en éditant, sous le 
nom complet de l’enfant qui commençait tout juste à ne 
plus l’être, les historiettes de Ludivine, Iris n’a-t’elle pas 
promu une forme originale d’Art Brut ou d’Art Naïf, quelle 
que soit l’étiquette par nature impropre qu’on accole à ces 
créations de l’imaginaire qui dépassent l’art lui-même ? 



La pluie pour murs, les étoiles pour toiture
Jacques Gaspard, Jacques Gaspard
De sa maison la fée des bois t’appelle
Jacques Gaspard, Jacques Gaspard
Prend garde à l’amour qui ensorcelle

Des pierres pour murs, du chaume pour toiture
Jacques Gaspard, Jacques Gaspard
Rejoins plutôt tes deux frères à l’auberge des Hommes
Jacques Gaspard, Jacques Gaspard
Reprendrez vos aventures dans les Quarante 

Royaumes

La vie pour murs, l’Amour pour toiture
Jacques Gaspard, Jacques Gaspard
Tu n’oublieras jamais ta mie Amélie
Jacques Gaspard, Jacques Gaspard
Sauveuse de ton âme et de toute ta vie
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